观影日志
写一些观影的想法，包括但不限于：实时追番/剧，往期番/剧，视觉小说，游戏电影，电影等。
本文每日更新希望如此
Apr 15 2025
本文的由头是自认为对二次元和三次元文化作品的相关评论存在巨大差异，其中前者总是带有一种傲慢；本人不喜欢这样，笔者乐于去感受某些场景以揣测作者的动机和想法，因此本文是非常主观的。
《小市民系列》
本季度新番，写在 EP12 之后。笔者用三天看完了 EP1-10，导演尝试使用大量的“电影语言”：人物神态的变化，背景音乐的巧妙运用，频繁的场景变换等，来诠释名为“小市民”的谎言。作品中出现的各种案件，一步步揭穿了男女主“希望称为小市民”的谎言；作品所营造的，脱离市井、高高在上、沉浸在自己的推理世界的这种独特氛围，为“小市民”这一词语增添了些许讽刺意味。
本人没看过原作小说，不知作者最后的立足点如何，可能作者仅仅借此来刻画一场社会试验；但笔者认为更好的处理是去刻画人物的改变，营造出一种人物弧光，最终回到所谓的“小市民”。
Apr 16 2025
"Detroit: Become Human"
一个人受到千万民众的掌声时，自由开始了。
2018 年旧作，制作组尝试在众多结局后给玩家带来一种怅然若失之感，这是其内涵的深刻性但结局的“点到为止”所做到的。作者希望描绘一种未来的”历史“，营造出陷入历史轮回的绝望氛围；作者借助一些特征符号，让玩家不断回顾那些写在历史教科书上的那些铭心的故事，在微小处显出人性的感动却在大局中展现出政治的冷酷。对自由的解构，最终给这个作品增添了几分惊悚。
“Summer Pockets"
2018 年旧作，刚开始推，出现了很多 Key 社常见意象，也有 Key 常见的叙事方式和节奏。
Apr 17 2025
「メダリスト」
一译为：《金牌得主》
2025 Jan 新番，作者成功了诠释了一种最为纯粹的奥运精神，作品描绘了竞技体育对每一个致力于此的青少年心智的塑形或是催熟。当强烈的竞争存在时，人们会是趋于异化还是自我本身；当人们深陷其中时，人们是不是会将这视为一个逃避的工具，逃避社会上更为残酷的东西，追求所谓的卓越是否又是另一种麻木呢？祈所找到的“真我”是否真正地脱离了过去的自卑，理凰又有没有在迷失中找到独属于自己的道路；在之后的故事中，在见到更为广阔的风景时，二者又会有何种改变——这可能是我作为一个“失败者”来说所疑问的。
Apr 18 2025
"Bang Dream! Ave Mujica"
2025 Jan 新番，作者堆砌无数的符号却难以支撑这个空洞的故事核心，剧烈的矛盾冲突并没有很好的塑造人物，更没有反映人物的成长或是改变。EP12 末尾的“我将称为神明”更加讽刺地印证了这一傲慢，毫无意义的情感链条和破碎的逻辑关系，在碎片化的叙事中并没有得到串联，让人难以想象这是 "It's MyGO!!!!!" 的续作。
Apr 19 2025
Summer Pockets
推完了白羽线；这是一个非常浪漫的故事，本人仍然很喜欢在剧情中增添宗教色彩所带来的宿命感，期待后续（）
Apr 20 2025
近期 BA 做了一个开发者访谈，看到了一些非常不喜欢的言论。
Blue Archive Volume 1.3
不可否认的是，本章的超长周期发布给作品本身的逻辑线，也即针对列车炮的争夺以极大的议论空间，其中的逻辑混乱、毫无伏笔被无限放大，以及前期对于ホシノ巨大改变的刻画，被认为是“人设崩塌”。
在笔者看来，本章的叙事方向仍是有迹可循的，其混乱由地下生活者产生，同时又代表着ホシノ心境的混乱。作者并不想把重点放在列车炮上，但同时这些混乱的“无趣的部分”也颇有后现代风格；与之所对应的，作者着重于少女的情感流，叙述人物的改变，形成自我的救赎。本章在第二章的基础上更具有深度，不拘于所谓的团队精神，符号被赋予真实意义，也在 Vol. 3、Vol. F 等的基础上探讨一种人格的成熟，而这种成熟正是以改变为基础的。
谴责某 Wiki 网站，顶着 .wiki 的顶级域名发表一些非常主观、引战的言论。
Apr 21 2025
Summer Pockets
鸥线：很喜欢这个简单却真挚的故事，结局的留白透露出一种伤感和希望。
䌷线：很传统的“寻找自我”的故事，不过很喜欢那首歌谣和结尾的 CG。
妹妹是不是还在藏。
Apr 22 2025
Summer Pockets
苍线：仍然给出了一个开放式结局，解决了前文留下的很多伏笔。
羽未是谁
Apr 24 2025
Summer Pockets
很简单的故事却留下了诸多感动。
人们从来不喜欢缅怀过去，除非未来更加不值得期待。因此，作品给出了另一个选择，也就是着眼于当下的每一个季节，每一个温暖的瞬间；将这一份执念永远传承下去，便可以跳出那一直束缚在过去的自我。
当属于夏日的口袋被装满时，人们是选择怀揣着继续前行还是不断打开这些珍贵回忆；那只存在于夏日的光芒，是引导人们去直面寒冬还是沉浸其中——我想，是这部作品所想传递的。
这部作品重新出现在 2025 年的当下是弥足珍贵的，它提供了一种精神，一种跳脱于世俗的释然，从而完成对于自我的重新认知，进而找到本不属于这个社会的真挚。
Apr 25 2025
《孤独摇滚（上）》
原名「劇場総集編ぼっち・ざ・ろっく！ Re:」
在看完 TV 版之后，总集篇会给人带来全新的感受。
TV 版中，导演留下了很多对波奇的心理的演出；而在总集篇中，导演更加重视对于情感流的把控，具有更好的叙事节奏，在能够塑造四人形象的同时也完成了更好的情感表达。
Apr 26 2025
"Blue Archive Volume 2"
原来 Vol Extra 仍未完结
在 Vol Ex. 进行到现在时（EP22），让我回想起 Vol 2 的内容。
新编剧组可以说给 BA 带来了新的活力，在基于原有世界观时，更加着重于人物的塑造，可以说补完 Vol 2 的众多人物。
这个勇者的故事在アリス的演绎下更加真挚，更加王道；Vol F. 和 Vol Ex. 对 Kei 的进一步塑造更对 Vol 2 这个“不够完整”的故事留下更好的结局。
Apr 27 2025
"Charlotte"
2015 年旧作，一个不够浪漫的故事，作者所想表达的东西很多，但都不够真诚，也不够华丽。
引入的“时间穿梭”“彗星”等缺乏足够的情感支持，很多伏笔没有得到解决，情感升华也是草草收尾，或是一种虚伪的情感绑架；这并不是一个足够有趣、足够给人带来感动和启发的故事。
Apr 30 2025
"Thunderbolts*"
"Avengers 4" 以来剧情最为完整的 MCU 电影，在不了解这之后的相关剧情也能够很好地感知。
叙事节奏出现了很大问题，不过巧妙的镜头语言也很好的传递了情感，脱离了宏大叙事；更重要的是，漫威所塑造的，不再是无所不能的超级英雄了。
May 1 2025
“ISLAND”
一个足够有剧情张力的故事，但是配上了一个极度恶意的结局。
作者在处理世界观（时间线）时，将恋人之间的爱情抽象为其“奇思妙想”的契机，最后的落点就非常空洞和虚假。但需要肯定的是，作品的文本非常浪漫和富有深意，叙事节奏和方式也非常有戏剧效果；如果留下一个开放式结局的话，可能会传递更多的感动吧。
Forecast
- 폭싹 속았수다
- 漫长的季节
- 棋士